Петербургский гид Илья всегда держал эмоции при себе, прикрываясь шутками и умными фразами. Лишь в тишине музейных залов он позволял себе быть искренним — но только с картинами и скульптурами. Однако жизнь резко меняется: после потери матери он остаётся единственной опорой для младших сестёр.
Теперь этому замкнутому одиночке придётся выйти из зоны комфорта. Старые раны снова дадут о себе знать, появится место для новых чувств, а главное — ему предстоит наконец повзрослеть. Всё, что раньше казалось чужим и далёким, внезапно станет частью его реальности.